Ende Neun
Mai
Das Schicken
Als es schlimmer kam, von Tag zu Tag, im Himmelszelt das Licht sich traf und wuchs mit jeder Stunde, hielten sie sich an den Händen. Ob etwas zählte, wollten andere wissen. Sie nickten, mit einem Ernst, der den anderen die Schamesröte ins Gesicht trieb. Ja, sagten sie. Und wie ist's mit dem Kinde, das zwischen ihnen läge und nichts ahnte, was sie ahnten, nicht wüsste, was sie wüssten, fragten die anderen. Das ginge seinen Gang, sagten sie, alle ginge am Ende seinen Gang. Wichtiger als das Wie sei das Überhaupt. Und: Aufwiedersehen, sagten sie und bugsierten die anderen hinaus.
*
Der Drang lässt niemals nach. Nur der Wille, ihn auszuhalten.
*
Was seinen Platz hat, hat seinen Halter. Freiheit hat weder das eine noch den anderen.
*
Er sagte, sie sollten ihn Pat nennen, von jetzt an, ohne wenn und aber. Als sie von ihm wissen wollten, wie sein Nachname lautete, man müsste das in die Unterlagen aufnehmen, schwieg er. Dann sagte er: Park, wie in Hyde Park.
Ein Satz, der später, nach dem Verschicken, dazu führte, dass ihn die andere Gruppe, die Spione hatte, in ihren Unterlagen "Hyde&Seek" nannte.
*
Er sagte, es sei das Schicken gewesen, welches ihn veranlasst habe, mit sich selbst eine Bekanntschaft einzugehen. Keine Freundschaft, das ließe sich nicht behaupten. Im Paket stecke allerlei, das ihm unheimlich geblieben sei. Und wäre es nicht so, sagte er, dass man in einer Freundschaft das Heimliche schätzte? Im Heimlichen daheim wäre? Das Unheimliche zurückließe? Oder, sagte er, irrte er sich etwa? Wieder mal?
*
Kommen wir zum Wesentlichen. Was uns verbindet.
Und unterscheidet. Einen Unterschied ausmacht.
Also? Treue. Oder Gunst. Zu weit entfernt.
Zugehörigkeit. Näher dran. Auf den ersten Blick.
Der über viele Dinge entscheidet.
Was das Alter zum blinden Fleck macht.
Sind wir älter, entwickelt sich ein Geschmack für Bitteres.
Und das Unbehagen, als Bittsteller wahrgenommen zu werden.
Ein Satz zu den Folgen. Auf Dauer nicht vorhanden.
*
Wir bewegten uns. Am Anfang, wie am Ende, Stille.
*
Nichts bewegt sich. Es hagelt. Wir sagen alles ab. Die Körner krachen auf unsere Kopfhaut. Gelöchert, sagst du, ich fühle mich komplett gelöchert. Wie bei einem Verhör, sage ich. Was hast du gesagt?, sagst du. Wie bei einem Verhör, wiederhole ich. Du nickst, bückst dich, nimmst den Hagel in die Hand, zählst die Körner.
*
Eine Sendung, die nicht aufgegeben worden ist, wartet neben dem Herd. Staub sammelt sich. Mehrere Spinnen siedeln sich an. Die Netze reichen weit. Filigrane Werke, fein gesponnen, wie Poesie, die tötet.
*
Ich habe nicht vor, die Wahnheit zu sagen. Man sperrte mich ein. Die Kliniken seien komfortabel, heißt es. Eine Gemütlichkeit, auf die ich verzichten will. Im Alter, was sich nicht leugnen lässt, bekommen sie uns eh alle. Egal, wie sehr wir uns zuvor geweigert haben, welchen Wegen wir gefolgt sind. Das Leben ist eine Einbahnstraße. Der Titel einer Geschichte, die ich schreiben wollte.
*
Ich fühle, dass dir keine Gerechtigkeit widerfährt.
Weil meine Träume ungeträumt bleiben?
Nein, das ist es nicht.
Du mir den Schlaf raubst?
Was nicht jede Nacht passiert.
Doch, jede.
Aber letzte Nacht hast du geschlafen.
Du bringst hier etwas durcheinander: du hast geschlafen, nicht ich.
Mai
Das Schicken
Als es schlimmer kam, von Tag zu Tag, im Himmelszelt das Licht sich traf und wuchs mit jeder Stunde, hielten sie sich an den Händen. Ob etwas zählte, wollten andere wissen. Sie nickten, mit einem Ernst, der den anderen die Schamesröte ins Gesicht trieb. Ja, sagten sie. Und wie ist's mit dem Kinde, das zwischen ihnen läge und nichts ahnte, was sie ahnten, nicht wüsste, was sie wüssten, fragten die anderen. Das ginge seinen Gang, sagten sie, alle ginge am Ende seinen Gang. Wichtiger als das Wie sei das Überhaupt. Und: Aufwiedersehen, sagten sie und bugsierten die anderen hinaus.
*
Der Drang lässt niemals nach. Nur der Wille, ihn auszuhalten.
*
Was seinen Platz hat, hat seinen Halter. Freiheit hat weder das eine noch den anderen.
*
Er sagte, sie sollten ihn Pat nennen, von jetzt an, ohne wenn und aber. Als sie von ihm wissen wollten, wie sein Nachname lautete, man müsste das in die Unterlagen aufnehmen, schwieg er. Dann sagte er: Park, wie in Hyde Park.
Ein Satz, der später, nach dem Verschicken, dazu führte, dass ihn die andere Gruppe, die Spione hatte, in ihren Unterlagen "Hyde&Seek" nannte.
*
Er sagte, es sei das Schicken gewesen, welches ihn veranlasst habe, mit sich selbst eine Bekanntschaft einzugehen. Keine Freundschaft, das ließe sich nicht behaupten. Im Paket stecke allerlei, das ihm unheimlich geblieben sei. Und wäre es nicht so, sagte er, dass man in einer Freundschaft das Heimliche schätzte? Im Heimlichen daheim wäre? Das Unheimliche zurückließe? Oder, sagte er, irrte er sich etwa? Wieder mal?
*
Kommen wir zum Wesentlichen. Was uns verbindet.
Und unterscheidet. Einen Unterschied ausmacht.
Also? Treue. Oder Gunst. Zu weit entfernt.
Zugehörigkeit. Näher dran. Auf den ersten Blick.
Der über viele Dinge entscheidet.
Was das Alter zum blinden Fleck macht.
Sind wir älter, entwickelt sich ein Geschmack für Bitteres.
Und das Unbehagen, als Bittsteller wahrgenommen zu werden.
Ein Satz zu den Folgen. Auf Dauer nicht vorhanden.
*
Wir bewegten uns. Am Anfang, wie am Ende, Stille.
*
Nichts bewegt sich. Es hagelt. Wir sagen alles ab. Die Körner krachen auf unsere Kopfhaut. Gelöchert, sagst du, ich fühle mich komplett gelöchert. Wie bei einem Verhör, sage ich. Was hast du gesagt?, sagst du. Wie bei einem Verhör, wiederhole ich. Du nickst, bückst dich, nimmst den Hagel in die Hand, zählst die Körner.
*
Eine Sendung, die nicht aufgegeben worden ist, wartet neben dem Herd. Staub sammelt sich. Mehrere Spinnen siedeln sich an. Die Netze reichen weit. Filigrane Werke, fein gesponnen, wie Poesie, die tötet.
*
Ich habe nicht vor, die Wahnheit zu sagen. Man sperrte mich ein. Die Kliniken seien komfortabel, heißt es. Eine Gemütlichkeit, auf die ich verzichten will. Im Alter, was sich nicht leugnen lässt, bekommen sie uns eh alle. Egal, wie sehr wir uns zuvor geweigert haben, welchen Wegen wir gefolgt sind. Das Leben ist eine Einbahnstraße. Der Titel einer Geschichte, die ich schreiben wollte.
*
Ich fühle, dass dir keine Gerechtigkeit widerfährt.
Weil meine Träume ungeträumt bleiben?
Nein, das ist es nicht.
Du mir den Schlaf raubst?
Was nicht jede Nacht passiert.
Doch, jede.
Aber letzte Nacht hast du geschlafen.
Du bringst hier etwas durcheinander: du hast geschlafen, nicht ich.